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ALEX

Ce inseamnd sd fii in mod iremediabil indrdgostit
de viatd? Eu stiu, cum probabil stiu toti copiii care nu
trebuiau sd se nascd.

Medicii i-au spus mamei mele cd ma voi naste mort.
Nu-mi auzeau inima, iar mama era pregatitd s ma
scoatd din pantecul ei cu haine pentru inmormdntare.

Soarta, insd, a spus altceva sau poate, mai degraba,
era urechea surda a medicului. Nu mai conteazd acum.

Important e cd eu i-am contrazis, iar mama imi
spune §i acum cd m-am ndscut Ssucit” Asta, pentru cd,
de atunci, mi-am perfectionat arta de a-i contrazice pe
toti cei pe care ii intdlnesc. Ii enervez. Ii irit. Le arat
cele mai urdte parti din ei. Sunt oglinda lor sincerd si, de
aceea, unii md evitd sub tot felul de scuze neplauzibile,
de care, sincer, putin imi pasd.

Dar, totusi, se pare cd, in ciuda acestui lucru, sau
poate tocmai datoritd lui, mult mai multi ma iubesc.
Poate asta are si legdturd cu ochii mei mari, caprui (wde
catel fidel”, mi-a spus o fostd iubitd, nestiind cd deja ma
pregdteam si o pardsesc pentru o alta) si parul de rock
star, putin prea lung pentru o societate conservatoare ca
a noastrd.
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Sau poate cd nu e asta. Poate firea mea enervantd
are si acel ,ceva’, un magnet iritant care atrage oamenii
ce trebuie sd fie enervati pentru a fi schimbati.

Dar ma scuzati, sunt nepoliticos! Am uitat sd@ ma
prezint!

Eu sunt Alex.

Am ajuns la patruzeci §i patru de ani, sunt un om
singur si, de fapt, un visdtor (dar acesta, te rog, sdi
ramand secretul nostru!).

Sunt singur pentru cd am ales s nu-mi leg viata
de nimeni, cu exceptia pisicilor pe care le gasesc periodic
pe pragul casei — in medie, cam una pe an. Primul meu
semn cd incepe toamna vine cu un mieunat flamand
dinspre un ghem de bland.

Libertatea mea e singurul lucru pe care il simt al
meu cu adevdrat, asa cd nu am fost dispus sa renunt
la ea pentru a fi parte din ceva in care nu cred. Si, mai
exact, cred cu toatd fiinta mea cd relatiile apropiate sunt
pentru altii mai naivi, nu pentru un om pe care l-a
asteptat moartea la colt, de dinainte sd se nascd.

lar despre secretul nostru ce pot sa spun? Sunt un
visdtor, da, pentru cd nu pot sd md opresc sd inventez
basme despre o lume mai buni — basme cu un final
fericit, desi viata se incapdatineaza sa-mi arate contra-
riul.

Aweti astfel, in fatd, un individ enervant care se
viseazd pe ascuns printul din basme, gata si salveze
orice printesd care are nevoie de ajutor. Doar cd trebuie
sd adaug cd ma plictisesc repede §i nu prea cred in
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Simpreund pand la adanci batraneti” si nici in ﬁnaluri
fericite. Sper cd m-am fdcut suficient de clar.

Desi m-am ndscut in perioada lungilor cozi la
alimente, poz‘ spune acum cd trdiesc intr-o vreme care
ar putea fi consideratd printre cele mai linistite din
istoria noastrd, a oamenilor. Ar putea fi asa, dacd nu ar
mai exista §i copii neiubiti, deveniti acum adulti care
se joacd de-a razboiul, si Atotputernicul. Sau oameni
plictisiti care luptd pentru idei fard fond, doar pentru
cd un om mai inteligent decdt ei a reugit sd ii prosteascd
intr-o asemenea mdasurd.

Tara mea, pe care m-am ambitionat si nu o pdrdsesc,
desi am tradat-o cu mintea de prea multe ori, ar putea fi
printre cele mai prospere din lume. Asta doar dacd mai
multi dintre conationalii mei s-ar indrepta mai mult
spre cdrti §i mai putin spre bani. Mai mult spre echi-
libru interior §i mai putin spre statut social superficial.

Atat despre mine, nimic mai mult. Prefer si md
opresc aici, nu eu contex in aceastd poveste sau, mai bine
spus, contez prea putin.

Povestea este despre ea. Ea, cea pe care as fi vrut sa
Jfie a mea.

Pentru cd fiecare dintre noi are, cel putin o datd
in viatd, sansa ori poate ghinionul de a trdi o iubire
incertd, chiar imposibild, vreau sd vorbesc doar despre
ea: despre acea femeie pe care §tii cd nu o poti iubi decit
in imaginatia ta si, totusi, nu o poti elimina din suflet
si din minte.
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In cazul meu, acea iubire fara sperantd a luat forma
Annei, femeia cu trup de copil si zambet trist, care iubea
pisicile, copiii si muzica rock. Femeia micutd, cu par rosu
si ochi mari, negri, care, atunci cand era supdratd, isi
ondula in degete buclele lungi si cilca prea tare pedala
de acceleratie a magsinii, ascultand si mai tare acordurile
de chitard electrica.

Femeia care isi adora copilul si ii scria in fiecare i,
de cand acesta s-a ndscut, cite o scrisoare de iubire.

O femeie obsedatd de carti si citit, incat 5i in magsind
avea minim cinci carti de rezervd (ynu se stie cand sunt
blocatd in trafic, nu?’, se scuza ea cu un zambet vinovat,
parcd, dar plin de o méandrie ascunsd).

Poate pe ea as fi vrut sd o salvez si sd md opresc doar
la ea, dar nu vom sti niciodatd cum ar fi ieit lucrurile.
Nu e cu mine i sunt congtient de faptul ca nu va fi nici-
odata.

Anna...

Am cunoscut-o pe Anna acum cinci ani, cand md
invarteam cu sperante de antreprenor la inceput de
drum in mediul corporatist, in cautare de clienti pentru

firma mea de consultanta.

Dupd mult timp petrecut in postura de angajat
nefericit, decisesem sa-mi dau demisia si sa pornesc pe
drumul incert al mediului de afaceri. Scopul meu era si
aduc o schimbare, s vdd zdmbete dimineata si liniste
in xuﬂez‘ duminicd seara. fncermm, asz‘fel, sd motivez
companiile sd creeze un mediu de lucru mai sandtos, in
care oamenii sd fie motivati de pasiune si munceascd
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§i nu din frica. Stiu acum ce crezi, iar visez, nu-i asas
Cine ar pune asta pe primul plan in locul profitului?
Te poti intreba, insd eu continuu sd cred cd existd pe
undeva o sperantd.

Astfel, in naivitatea mea, am inceput si organizez o
serie de evenimente prin care doream sd ii conving pe cei
cu putere de decizie sd lucreze cu mine. Voiam sd produc
o schimbare in mentalitatea celor care conduceau corpo-
ratiile si imi asumam munca dificild care ar fi urmat.

La unul dintre aceste evenimente, am zdrit o femeie
tandrd §i retinutd, care parea sd fi ajuns aici din intdm-
plare. Nu se potrivea deloc cu ceilalti participanti, era
ca un artist timid intre suporterii inrditi ai unei echipe
de fotbal.

Am aflat, insd, cd era reprezentantul uneia dintre
marile companii din tard, pe care o doream cu orice pret
drept client, asa cd mi-am propus si o impresionez de
la inceput.

O chema Anna, iar numele acesta avea o rezonanti
aparte pentru mine. Asa s-a numit §i bunica mea, care
a fost o femeie remarcabild. Tdrancd de origine ungu-
roaicd, era atipicd pentru perioaa’a in care a trdit, cu
parul ei tuns scurt, rujul rogu, desi locuia intr-un sat,
st conducea magina ca un bdrbat, poate chiar mai bine
decat atit.

Anna s-a ridicat la indltimea numelui pe care il
purta, fiind cel putin la fel de magnifica precum era si
Anna din familia mea.
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Eu m-am asteptat s fie managerul corporatist stan-
dard — plin de el, cu infumurarea specificd celor care au
dat de bani §i de putere prea devreme §i care monopo-
lizeazd orice conversatie pentru cd adord sd se audd
vorbind. Pe un astfel de om m-am pregitit sa il conving.

Insa, ceea ce m-a frapat la ea de la inceput era cit
de tdcutd statea, ldsandu~i pe ceilalti participanti sa-si
afirme personalitatea intr-un mod galdgios. Nu inter-
venea in dezbateri, nu dorea sd convingd pe nimeni de
nimic, asculta atentd §i era in permanentd politicoasa.

Cu toate acestea, Anna nu era o persoand timidd;
purta conversatiile cu voce calmd §i linistitoare in
acelagi timp, iar noi toti cei prezenti acolo am ajuns si

Jfim fermecati in scurt timp de personalitatea ei. Era acel
gen de persoand care umple o incapere cu doar simpla sa
prezentd.

Am avut ocazia, ulterior, si md apropii mai mult
de ea, colaborind pentru un scop comun, iar legatura
noastrd, as putea spune, ﬁird sd exagerez, d ajuns una
de suflet, in care, initial, eram fascinat de ea, apoi m-am
indragostit si, in cele din urmd, eram pur §i simplu
inspirat i obsedat de prezenta ei.

Am devenit prieteni, dar eu nu indrazneam sa fac
niciun gest care sd ii indice sentimentele mele. Stiam cd
era mama unui bdiat la inceput de adolescentd. Stiam
51 cd viata ei de familie nu era lipsitd de complicatii, cu
un partener gelos si posesiv, asa cd m-am multumit s

Jfou aldturi de ea din postura de simplu prieten si cola-
borator.
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Aveam discutii nesfarsite care nu erau vazute cu ochi
buni de partenerul ei de atunci, dar relatia noastrd a
fost si a rdmas una strict platonica. Nu, nu voi vorbi
aici despre visele mele in care nu-mi puteam lua mainile
de pe ea, nici despre gandurile cd as fi putut sa ii cresc
copilul ca un tatd rabdator si iubitor. Ce relevantd au
asemenea vise, cand iubirea nu este una impdrtdsita?

Ne animau aceleasi lucruri si amdandoi doream sd
putem crea mai mult bine pentru cit mai multi oameni.
Imi didea insi de ingeles cd are multe pe suflet pe care
nu le putea impdrtdsi, iar eu am simfit cd trebuie s
rdaman doar o prezentd discretd in viata ei.

Continuam si am relatii de scurtd duratd, am
ndruit, poate, visele multor femei, insd nu am ascuns
nimdnui adevdarul. Le spuneam dupd prima noapte
cd nu voi rdmdne cu ele pe termen /ung, cd nu vreau o
relatie, iar culmea e cd majoritatea doveau sa ramand
pand spuneam eu stop.

Dar Anna era mereu prezentd in mintea mea §i imi
ocupa gandurile, zilele 5si noptile.

Cel mai groaznic a fost cand m-am trezit spundin-
du~i unei iubite ,te iubesc’, in timp ce ma gandeam la
Anna. Atunci mi-am dat seama cd lucrurile au ajuns
cumva prea depan‘e pentru mine.

Imi era in minte cand mi trezeam si cond ma
puneam noaptea la somn. Inchideam ochii si lumea
devenea alta, o lume in care eram barbatul ei si i1 eram
mereu aproape.
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Ziua, cand o vedeam, ma abtineam cu dificultate si
nu continui visele din noaptea anterioard §i incercam sda
redevin un profesionist.

Ii admiram sinceritatea si taria de caracter si i-am
propus in nenumdrate ocazii sa vind sd lucreze aldturi
de mine—am fi fost o echipd indestructibild, asa credeam.

Mi-a spus cd ar fi fost inclinatd sd accepte propu-
nerea mea, insd ezita, de teamd ca prietenia noastrd s
nu fie astfel afectatd. Dacd lucrurile nu ar fi mers cum
ne-am fi dorit? Era fotusi §i ea mereu aproape de mine,
chiar dacd nu in felul in care mi-as fi dorit-o eu.

De aceea, nu am ingeles motivul pentru care, dintr-o
datd, a rupt orice legdturd cu mine, ca §i cum nu as fi
existat vreodatd. A incetat sd raspundd la telefon si la
mesajele pe care i le trimiteam; de cdte ori ne intilneam
intamplitor pe holurile companiei la care lucra, parcd
md evita, frind mereu grabita. Astfel, s-a sadit indoiala
in sufletul meu.

Am inceput s ma intreb dacd oare nu am depasit
anumite limite in mod involuntar sau poate am supd-
rat-o cu ceva, desi nu era nimic care sd-mi vind in
minte.

Am tendinga sa md autoflagelez de cele mai multe
ori, asa cd mi-am dat timp sd analizez de ce, brusc, nu
mai doreste sd fie aldturi de mine sau eu aldturi de ea.
Raspunsul insd nicicum nu dorea sd apard, iar faptul ca
nu intelegeam md obseda si mai tare.
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O vreme apoi m-am retras, incercind sa ma linistesc,
am muncit la alte proiecte §i mi-am canalizat energia
in alte directii.

Am decis sd@ nu ma mai implic nici eu in relatia cu
ea, md simteam parcd luat de prost si folosit. Detestam
sd fiu in aceastd posturd.

Am facut apoi mai mult loc in viata mea tuturor
femeilor carora cinismul meu li se parea irezistibil si,
credeti-md, sunt destule suflete ranite pe lumea asta. Am
baut prea mult, am fumat prea mult si am avut prea
multe nopti cu femei ale caror nume le uitam imediat
dupd miezul noptii.

Am facut tot ce am putut incat sa pot considera capi-
tolul ANNA ca frind unul inchis. Ma amdageam singur
cd aga §i era, pand o Zdream in trafic cintind la volan
cdte o piesd rock. Atunci ma lovea din nou, parcd cu si
mai mare putere.

Prietenia noastrd, terminatd atit de brusc, era o rand
deschisd incd pentru mine. In Pplus, pentru cd era vorba
de mai mult de atit, nu reuseam nicicum, in realitate,
sd-mi gdsesc pacea.

Ma sicdia in continuare faptul ca nu intelegeam ce
s-a intamplat §i cum s-a produs aceastd rupturd dintre
noi.

Intr-una din zile, insd, ma intélnesc intamplator pe
stradd cu una dintre colegele Annei, poate printre puti-
nele persoane cu adevdrat apropiate de ea.

Avea in mand un buchet de flori de camp s5i era in
mod vddit supdrata.
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— Cum? Nu ti-a spus nimeni? Anna e in spital. ..,
mi-a spus ea cu voce garuitd.

La auzul acestei vesti, picioarele mi s-au inmuiat
i am inceput involuntar s md invinovdtesc pentru
povestile pe care mi le-am spus de atita vreme ca sd
,justﬁc” compon‘amentul el.

— Nu ti-a spus nimic? Ma surprinde, vd intelegeati
atit de bine. .. Nu era fericitd de ceva vreme. Era mereu
obositd, nu mai ficea fatd ritmului de la munca. Intre
noi, nici nu md mir. A;vz‘ia tot trag de noi, iau cu Zece
mdini §i ne dau cu un varf de deget. Ea era efectiv epui-
zatd §i i s-a fdcut rau, a cizut pe scdrile de la birou. ..
Se pare cd e in burnout in fazd severd. Du-te sd o vezi,
0 sd se bucure!

Fard sa-mi mai pun vreo intrebare, am decis atunci
cd nu mai amdn §i o insotesc pe prietena ei. Trebuia si

Jfou aldturi de ea. Nu mai conta nimic alfceva in aceste
momente.

Am gdsit-o pe Anna fragild, parca pierduta intr-un
pat de spital, prea mare pentru faptura ei. Ardta acum
§i mai micd decdt era de fapt.

Ochii insd i s-au luminat cand m-a zdrit §i a intins
mdna cdtre mine, cu un zambet stins.

—Adlex... Alex... Ai venit... Mi-ai lipsit, sd stii. ..

Eu ma uitam la ea cu ochii in lacrimi si nu stiam ce
sd ii spun: cd nu am ingeles de ce s-a indepdrtat de mine
si mi-am facut tot felul de scenarii cu privire la ea? Ca
am §i eu atdtea probleme si ganduri si interpretez mereu
cd ag fi respins de toatd lumea?
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Cd de fapt nu am avut incredere in ea i in prietenia
care ne lega?

Mi-am ascuns fata in maini si am inceput s pling
in tdcere, rusinat de mine §i de comportamentul meu.
Ma simgeam complet neputincios fatd de fiinta micd
ascunsd sub paturile spitalului.

Anna se uita la mine cu ochi luminogi, cercetdtori in
acelagi timp, de parcd voia sa-mi citeascd sufletul.

M-am aplecat spre ea sd o mangai friteste pe frunte
§i m-am trezit cd ii caut buzele, pentru un sarut nepo-
trivit. Si, totusi, am simfit ca imi raspunde, lipindu-se
mai tare de mine.

Am luat-o de mand, incercand sa aud mai bine ce
dorea sa-mi spund cu vocea ei Stinsa.

— Alex... Ma bucur mult sd te vad! Doamne, ce
mi-ai lipsit! Sd stii cd am scris, am ascultat ce mi-ai
spus... Te rog sd citesti, esti singurul care poate si inte-
leagd ce simt... Chiar mi-a fost atit de dor de tine!

Anna s-a rdsucit apoi cu dificultate, impiedicatd de
branula care o lega de brat, si a scos un caiet gros de sub
pernd, pe care mi [-a dat in mina.

— Citeste si spune-mi ce crezi! Si te rog sd te folo-
sesti de fot ce am scris. .. poate ajuta.

In discutiile noastre lungi, o incurajasem sa-gi
astearnd gandurile pe hartie, gandindu-md ca o sd
capete claritate si poate ne vor ajuta in proiectele pe care
le aveam la compania la care ea lucra. Nu am crezut,
insd, cd totusi mad va asculta.
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Ajuns acasa, m-am agezat cu nerdbdare pe canapea
si am luat caietul Annei.

Desi muream de curiozitate sa-i citesc gandurile,
intr-un_fel ma temeam.

Simteam cd intru in suffetul ei si aveam un anumit
sentiment de disconfort din aceastd cauza, fiind insd
coplesit de faptul cd m-a ales pe mine pentru asta.

Imi spuneam insd cd poate acum voi avea dezlegarea
a tot ce s-a intamplat. Si am inceput astfel, simgind un
nod in stomac, sd ascult in minte vocea Annei in timp
ce ii citeam scrisul, pe alocuri dezordonat, dezlinat...
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